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En los cuarteles un hombre iba a ser condenado a muerte. Se trataba de un vigjo, un
nativo del rio Whitefish, que desemboca en el Y ukon debajo del lago Le Barge. Todo
Dawson estaba pendiente del asunto, e igualmente los habitantes de Y ukén en mil millas
a la redonda. Era costumbre de los ladrones de tierras y de aguas anglosajones hacer
cumplir su ley alos pueblos conquistados, y frecuentemente esta ley erarigurosa. Pero en
el caso de Imber, la ley parecia, por una vez en la vida, inadecuada y débil. En la
naturaleza matematica de las cosas, la equidad no residia en €l castigo que se le aplicase.
El castigo era una conclusion predeterminada, no podia haber duda de ello, y aunque era
capital, Imber solo tenia una vida, mientras que los cargos contra é se contaban por
cientos.

De hecho, pesaba sobre sus manos |a sangre de tanta gente, que los crimenes atribuidos
a é no permitian una enumeracion precisa. Fumando una pipa junto a sendero o
dormitando frente a la estufa, los hombres hacian estimaciones aproximadas de la gente
gue habia perecido en sus manos. Todos habian sido blancos, esos hombres asesinados, y
habian sido matados individualmente, por pares o en grupos. Y estas matanzas habian
sido tan indtiles y sin sentido, que durante mucho tiempo constituyeron un misterio para
la policia montada, incluso en el tiempo de los capitanes, y también maés tarde, cuando se
descubrieron los yacimientos y un gobernador vino desde el Dominio para hacer que la
tierra pagase por su prosperidad.

Pero todavia mas misteriosa fue la llegada de Imber a Dawson para entregarse. Ocurrio
a final de la primavera, cuando el Yukén grufiiay se retorciabajo el hielo: e vigjo indio
trepo costosamente el terraplén, dejando atrés el sendero del rio, y se detuvo en la calle
principal. Los hombres que fueron testigos de su aparicion afirmaron que estaba débil y
tembloroso, y que se arrastré hasta un monton de troncos para chozas y se sentd. Estuvo
sentado alli un dia entero, contemplando, sin mover la cabeza, la incesante marea de
blancos que fluia ante él. Muchas cabezas giraron curiosamente para encontrar su mirada,
y se hizo mas de una observacion relativa a vigjo Siwash, que tenia una fisonomia tan

extrafia. Innumerables hombres recordaron después que les habia sorprendido su
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extraordinaria figura, y desde entonces se enorgullecian de saber discernir rapidamente 1o
excepcional.

Pero correspondié a Dickensen, al pequefio Dickensen, ser €l héroe de la jornada. El
pequerio Dickensen habia llegado alaregién con grandes suefios y unos cuantos ahorros;
pero los suefios se habian desvanecido junto con los ahorros, y para pagarse su pasaje de
vuelta alos Estados Unidos habia aceptado un trabajo subalterno en el negocio de cambio
Holbrook and Manson. Al otro lado de la calle donde estaba la oficina de Holbrook and
Manson, se alzaba el monton de troncos sobre el que se habia sentado Imber. Dickensen
lo miré desde la ventana antes de ir a amorzar, y cuando volvio de almorzar, miro de
nuevo através de laventana, y €l vigjo Siwash todavia estaba alli.

Dickensen siguio mirando através de la ventana, y también & se enorgulleci6 a partir
de entonces de su réapido discernimiento. Era un muchacho romantico, y atribuyo la
inmovilidad del vigjo pagano a genio de la raza Siwash, que observaba con 0jos
tranquilos las huestes del invasor sajon. Las horas transcurrian, pero Imber no variaba su
postura, ni movia un pelo los musculos de su cuerpo, y Dickensen recordo al hombre que
un dia permanecio sentado sobre un trineo, en la calle principal, por donde transitaban los
hombres en todas direcciones. Pensaban que € hombre estaba descansando, pero mas
tarde, cuando lo tocaron, lo hallaron tieso y frio, congelado hasta la muerte en medio de
la calle concurrida. Para enderezarlo de modo que pudiera caber en un ataid, tuvieron
gue arrastrarlo hasta una hogueray deshelarlo un poco. Dickenson tembl6 al recordarlo.

Mas tarde, Dickensen sali6 alacalle parafumar un puro y tomar €l aire; y un poco méas
tarde, acertd a pasar por ali Emily Travis. Emily Travis era exquisita, delicaday extrana,
y se vestia en Londres o Klondike como digna hija de un ingeniero de minas millonario.
El pequefio Dickensen depositd su cigarro en el borde exterior de una ventana, donde
pudiera encontrarlo de nuevo, y se saco el sombrero.

Conversaron durante unos diez minutos, hasta que Emily Travis, lanzando una mirada
por encima del hombro de Dickensen, emitio un pequefio chillido de terror. Dickensen se

dio vuelta para mirar, y quedd a su vez sobregido. Imber habia cruzado la calle y estaba
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ali, de pie, como una sombra de aspecto flaco y hambriento, con la mirada fija en la
muchacha
"¢Qué quieres?’, preguntd € pequefio Dickensen, con resolucion temblorosa.

Imber grufio y observé a Emily Trayis con mirada acechante. La contempl de arriba a
abajo, amable y cuidadosamente, sin omitir una sola pulgada de su cuerpo. Parecia
especialmente interesado en su pelo sedoso y marrén, y en e color de sus mejillas,
palidamente rosadas y suaves, como la blanda floracion de un ala de mariposa. Camind a
su alrededor, observandola con el ojo calculador de un hombre que estudia las lineas de
un caballo o de una barca. En el transcurso de su circuito, €l 10bulo rosado de la oreja de
la muchacha se interpuso entre sus ojos y €l sol poniente, y se detuvo a contemplar
aguella transparencia. Luego, se coloco ante su rostro y contemplo6 larga 'y resueltamente
sus ojos azules. Grufio y extendié una mano hasta tocar € brazo de la muchacha entre €
hombro y el codo. Con la otra mano, levantd su antebrazo y lo dobld hacia atras.
Desagrado y perplgjidad se dibujaron en su rostro, y solté el brazo de Emily con un
grufido desdefioso. Entonces murmurd unas cuantas silabas guturales, dio la espalda ala
muchachay se dirigi6 a Dickensen.

Dickensen no pudo comprender lo que decia, y Emily Travis se puso a reir. Imber
giraba alternativamente hacia uno y hacia otro, con mirada torva, pero ambos sacudian
sus cabezas. Estaba a punto de marcharse, cuando Emily grito:

"iOh, Jimmy! jVen aqui!"

Jmmy vino desde el otro lado de la calle. Era un indio grande y pesado vestido
correctamente a la manera blanca, con un sombrero de rey de Eldorado en su cabeza.
Conversd con Imber entrecortadamente, con espasmos en la garganta. JJmmy era un
Sitkan, y solo poseia un conocimiento superficial de los dialectos del interior.

"El ser un hombre Whitefish", dijo a Emily Travis. "Y0 no conocer mucho su lengua.
El querer ver jefe blanco”.

"El gobernador”, sugirioé Dickensen.

Jmmy conversd un poco mas con e Whitefish, y su rostro se tomé grave y

desconcertado.



Librodot Laligadelos ancianos Jack London

"Creo que é querer hablar Capitan Alexander”, explico. "El decir haber matado
hombres blancos, mujeres blancas, muchachos blancos, haber matado mucha gente
blanca. El querer morir".

"Me parece que estaloco", dijo Dickensen.

"¢Como llamas aeso?’, inquirié Jimmy.

Dickensen aplico un dedo figurativo a su cabezay le impartio un movimiento rotativo.

"Quizas, quizas, dijo Jmmy, volviéndose hacia Imber, que todavia pedia por €l jefe de
los hombres blancos.

Un policia montado (desmontado para €l servicio en e Klondike) se unio a grupo y
escuch6 cdmo Imber repetia su deseo. Era un individuo joven y fornido, de anchos
hombros y pecho hundido, con las piernas bien formadas y muy separadas, y tan alto que,
aungue Imber también |o era, le pasaba media cabeza. Sus 0jos eran frios, grisesy firmes,
y se comportaba con la confianza peculiar de un poder aimentado por la sangre y la
tradicion. Su espléndida masculinidad -era un simple chiquillo- y sus mejillas imberbes
prometian sonrojarse tan prestamente como las mejillas de una doncella

Imber se dirigié hacia é inmediatamente. El fuego se agolpd en sus ojos a ver en las
mejillas del muchacho una cicatriz producida por un sable. Degjé discurrir su mano
arrugada por la pierna del joven y acaricié su duro tendon. Golped el amplio pecho con
sus nudillos, y oprimid y pinché el pesado peto muscular que cubria sus hombros como
una coraza. Al grupo se hablan afadido curiosos transelntes -mineros fornidos,
montafieros y hombres de la frontera, descendientes de los vigos pioneros de largas
piernas y anchos hombros. Imber los miré a todos, de uno en uno, y luego hablo
fuertemente en idioma Whitefish.

"¢Qué hadicho?', preguntd Dickensen.

"El decir que todos ser iguales, como ese policia’, interpretd Jimmy.

El pequefio Dickensen se sintio pequefio, ¢y qué decir de Miss Travis? Dickensen se

arrepintié de haber hecho la pregunta.
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El policia se compadecio de é e intentd romper |a tension. "Pienso que quizas haya
algo cierto en su historia. Lo llevaré a capitan para que lo interrogue. Dile que venga
conmigo, Jimmy".

Jmmy dio rienda suelta a una nueva serie de espasmos guturales, e Imber grufio y
pareci6 satisfecho.

"Pero preguntale lo que dijo, Jimmy, y qué pretendia cuando agarré mi brazo".

Asi habl6 Emily Travis, y immy transmitio la preguntay recibié la respuesta.

"El decir td no tener miedo”, dijo Jimmy.

Emily Travis parecié complacida.

"El decir t no ser skookum, no ser fuerte, sino muy suave como un pequefio bebé. El
poder romperte en pedazos con sus dos manos. El pensar que ser muy divertido, muy
extrafio, como tu poder ser madre de hombres tan grandes, tan fuertes, como ese policia’.

Emily Travis conservo sus ojos alzados y firmes, pero sus mejillas se tifieron de
escarlata. El pequefio Dickensen se enrojecio y estaba muy embarazado. El rostro del
policia brill6 con su sangre de muchacho.

"Ven conmigo”, dijo asperamente, empujando con sus hombros a la multitud y
abriéndose paso.

Asi fue como Imber logré llegar hasta el cuartel, donde hizo una confesién completay
voluntaria, y de cuyos recintos nunca mas salio.

Imber parecia muy cansado. La fatiga de la desesperacion y de la edad se dibujaba en
su rostro. Sus hombros colgaban deprimentemente y sus o0jos carecian de brillo. Su mata
de pelo deberia ser blanca, pero e sol y las inclemencias del tiempo la habian quemado y
sacudido. de forma que colgaba como algo flaccido, inerte y sin color. No parecia
interesarse en 1o que ocurria a su alrededor. La audiencia estaba repleta de hombres
procedentes de los yacimientos y de los senderos, y habia una nota siniestra en los
runruneos de sus voces bajas, que llegaban hasta sus oidos como € rugido del mar desde
las profundas cavernas.

Estaba sentado cerca de la ventana, y sus 0j0s apaticos se posaban de vez en cuando

en el melancolico paisge exterior. El cielo estaba completamente cubierto, y caia una
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llovizna gris. Era la época de las inundaciones en el Y ukon. El hielo habia desaparecido,
y €l rio anegaba la ciudad. Por la cale principal, en canoas y barcas de pértigas,
transitaba en todas direcciones el pueblo incansable. A menudo, veia a esas barcas doblar
la esquina de la calle y entrar en la plaza inundada que marcaba el patio del cuartel. A
veces desaparecian bajo €, y las oia chocar contra los troncos de la casa, mientras sus
ocupantes trepaban por la ventana. Después venia el chasquido del agua contra las
piernas de los hombres, cuando éstos se internaban por la habitacion inferior y subian las
escaleras. Y luego aparecian en el umbral de la puerta, con sus sombreros quitados 'y sus
botas de agua chorreantes, y se afladian ala multitud expectante.

Y mientras todos ellos centraban sus miradas en € y con torva anticipacion celebraban
el castigo que tendria que sufrir, Imber les miraba y meditaba sobre sus modos de viday
sobre su ley que nunca dormia, que funcionaba sin cesar, tanto en los buenos tiempos
como en los malos, en épocas de inundacion y de hambre, en medio de los tumultos, €
terror y lamuerte, y que funcionaria sin cesar, pensaba él, hasta el fin de los tiempos.

Un hombre dio unos fuertes golpee sobre una mesa, y las conversaciones se ahogaron
en el silencio. Imber miré a hombre. Parecia tener autoridad, y, sin embargo Imber intuia
gue e hombre de cgjas cuadradas sentado al fondo de la sala, ante un pupitre, era el jefe
de todos €llos, incluido e hombre que habia dado los golpes. Otro hombre que ocupaba
la misma mesa se levantd y comenzo aleer en voz alta unas hojas de papel. Al comienzo
de cada hoja se aclaraba la garganta; a final, se humedecia los dedos. Imber no
comprendia su discurso, pero los otros si lo comprendian, y sabia que les producia
enfado. A veces les producia mucho enfado, y en un momento determinado un hombre le
maldijo, en monosilabos, convulsionado y tenso, hasta que uno de los hombres de la
mesa dio unos golpes para que se callara.

El hombre leyé durante un periodo interminable. Su declamacion mondtona y
zumbante le produjo suefio, e Imber estaba sofiando profundamente cuando € hombre
ces0. Una voz le hablo en su propia lengua Whitefish, y él se despertd, sin sorpresa, para
descubrir €l rostro del hijo de su hermana, un joven que se habia marchado hacia afios

para habitar entre |os blancos.
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"“TU no te acuerdas de mi*, dijo amodo de saludo.

"Si", contesto Imber. "TU eres Howkan, € que se marché. Tu madre murid”.

"Erayamuy viga', dijo Howkan

Pero Imber no le oia, y Howkan, con la mano en su hombro, |le despertd de nuevo.

"Yotedirélo que e hombre ha dicho, que eslarelacion de los males que ta has hecho
Yy que ti mismo contaste, joh, desdichado!, a Capitan Alexander. Y ti me escucharés y
me diréds s escierto o no escierto. Asi estd mandado”.

Howkan habia caido entre la gente de la mision, donde le habian ensefiado a leer y
escribir. En sus manos sostenia las cuartillas que el hombre habla leido en voz dta, las
mismas gue habia redactado un empleado cuando Imber hizo su primera confesion, por
boca de Jmmy, ante el Capitdn Alexander. Howkan comenzé a leer. Imber escucho
durante unos instantes, pero pronto una expresion de asombro se dibujé en su rostro y le
interrumpi© abruptamente.

"Estas son mis palabras, Howkan. Pero salen de tus labios sin que tus oidos la hayan
escuchado".

Howkan sonrio con autosuficiencia. Su pelo estaba partido por la mitad. "No, salen del
papel, oh Imber. Nunca las escucharon mis oidos. Salen del papel, a través de mis 0jos,
hacia mi cabeza, y de mi boca haciati. Asi salen".

"¢Asi sdlen? ¢Estan dli, en el papel?'. La voz de Imber se ahogo en un murmullo de
espanto, a tiempo que hacia crujir las cuartillas entre sus dedos y observaba los
caracteres garabateados en ellas. "Es una gran maravilla, Howkan, y ta eres un productor
de encantos’.

"No es nada, no es nada", respondio el joven despreocupadamente y con orgullo. Leyo
a azar un extracto del documento: "En aquel afio, antes de que se rompiera € hielo,
llegaron un vigjo y un muchacho a quien le faltaba un pie. A estos también los mate, y el
vigjo hizo mucho ruido...

"Escierto”, interrumpio Imber sin aliento.

"Hizo mucho ruido y tardé mucho en morir. ¢Pero como lo sabes, Howkan? ¢Quizas te

lo dijo el jefe de los hombres blancos? Nadie me vio, y solo aél selo conté’.
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Howkan movio la cabeza con Impaciencia. " ¢No te he dicho, estipido, que esta en el
papel 7"

Imber observé atentamente la superficie cubierta de garabatos de tinta. " ¢Al igual que
el cazador contempla la nieve y dice: "Por aqui paso ayer un conegjo; y aqui, agazapado
junto al sauce, permanecié y escuchg, y oy0, y tuvo miedo; y agui volvié sobre sus pasos,
y de aqui partié con gran rapidez, a grandes saltos; y agui llegd con mayor rapidez y
saltos mayores, un lince; y agui, donde las garras se hunden en la nieve, € lince dio un
salto enorme; y aqui le alcanzo, con el congjo y patas arriba; y aqui comienzan los rastros
del lince solo, y yano hay més congjos'. a igua que el cazador contempla las huellas en
la nieve y dice esto y aquello y aqui y ali, asi td, también contemplas e papel y dices
estoy aquello, y aqui y ali estan las cosas que hizo € vigjo Imber?”

"En efecto”, dijo Howkan. "Y ahora escucha, y guarda tu lengua materna entre los
dientes hasta que se te llame a declarar”.

A partir de este momento, y durante un largo tiempo, Howkan le leyé la confesion, e
Imber permanecia meditabundo y silencioso. Al final dijo:

"Son mis palabras, y son ciertas, pero me estoy volviendo vigo, Howkan y ahora me
vuelven cosas olvidadas que estaria bien que las supiera aquel hombre de ali, € que
manda. En primer lugar, esta el hombre que vino de las Montafias de Hielo, con astutas
trampas de hierro, a cazar € castor del Whitefish. Lo maté también. Y estan los tres
hombres que buscaban oro a lo largo del Whitefish. También los maté y los dejé como
pasto para los lobos. Y en los Cinco Dedos habia un hombre con una balsa y mucha
carne".

En las pausas que Imber hacia para recordar, Howkan traducia y un escribiente reducia
sus palabras a escritura. La audiencia escuchaba impasiblemente la relacion sin adornos
de todas las pequefias tragedias, hasta que Imber habl6 de un pelirrojo bizco a que habia
matado desde una distancia notablemente larga.

""Maldicion!", dijo un hombre que se hallaba en las primeras filas de |os espectadores.
Lo dijo conmovedora y afligidamente. Era pelirrojo. "j"Maldicion!”, repitio. "Era mi

hermaro Bill". Y a intervalos regulares, a todo lo largo de la sesion, se escucho en la
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audiencia su solemne "jMaldicion!"™; ni sus camaradas le refrenaron, ni € hombre de la
mesalo llamo al orden.

La cabeza de Imber se agach6 una vez mas, y sus 0jos se apagaron, como Si una
membrana se hubiera tendido ante ellos y los ocultara del mundo. Y sofio, como sblo los
Vigjos pueden sofiar, en la colosal futilidad de la juventud.

Poco después, Howkan volvio a despertarle diciendo: "Levantante, oh Imber. Te
ordenan que digas por gué hiciste todos esos males, y mataste a esa gente, y por qué a
final viniste agui en buscadelaley".

Imber se puso de pie y, debilitado, comenzo a oscilar hacia adelante y hacia atras.
Empezo su discurso en voz bajay apagadamente ronca, pero Howkan le interrumpio.

"Este vigjo esta loco”, dijo en inglés al hombre de las cegjas cuadradas. "No dice mas
gue disparates, habla como un nifio".

"Escucharemos |o gque dice aunque hable como un nifio", dijo e hombre de las cgas
cuadradas. "Y lo escucharemos palabra por palabra, a medida que hable, ¢me entiendes?

Howkan entendio, y los ojos de Imber se iluminaron, pues habia presenciado el juego
entre el hijo de su hermanay el hombre de la autoridad. Y entonces comenzo la historia,
la epopeya de un patriota de piel de bronce para las generaciones venideras. La multitud
permanecio sumergida en un extrafio silencio, y €l juez de las cglas cuadradas apoyo la
cabeza en su mano y ponder6 su amay el alma de su raza. S6lo se escuchaban los tonos
profundos de Imber, alternandose ritmicamente con la voz chillona del intérprete, y, de
vez en cuando, como las campanas del Sefior, con e asombrado y meditativo
"iMaldicion!" del pelirrojo."Yo soy Imber del pueblo Whitefish”, asi discurria la
interpretacion de Howkan, cuyo inherente barbarismo se iba apoderando de é, y que iba
perdiendo la cultura aprendida en la misién y la venerada civilizacion a medida que
asumia el tono y ritmo salvajes de la narracion de Imber. "Mi padre fue Otsbaok, un
hombre fuerte. La tierra estaba a abrigo del sol y de la aegria cuando yo era un
muchacho. La gente no tenia avidez de cosas nuevas, ni prestaba oidos a nuevas voces, y
el modo de vida de sus padres era su modo de vida. Las mujeres encontraban favor en los

ojos de los jovenes, y los jovenes las miraban con satisfaccion. Los recién nacidos
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colgaban de los pechos de las mujeres, y ellas estaban contentas con el aumento de la
tribu. Los hombres eran hombres en aquellos tiempos. En lapaz y en la prosperidad, en la
guerray en el hambre, eran hombres.

"En aguel tiempo habla mas peces en el agua que ahora y mas carne en € bosque.
Nuestros perros eran lobos protegidos por una piel gruesa y resistentes al hieloy ala
tormenta. E igua que nuestros perros también nosotros éramos resistentes al hieloy ala
tormenta. Y cuando los Pellys llegaron a nuestras tierras, los matamos y fueron
exterminados. Pues éramos hombres, nosotros, los Whitefish, y nuestros padres y los
padres de nuestros padres habian luchado contra los Pellys y habian determinado los
limites de nuestras tierras.

"Como he dicho, igual que nuestros perros éramos nosotros. Y un dia llego el primer
hombre blanco. Se arrastraba asi, a gatas, sobre lanieve 'y su piel estaba muy apretada, y
se le veian los huesos debajo. Nunca existio un hombre semejante, pensamos, y nos
preguntamos a qué extrafa tribu pertenecia, y de qué pais procedia. Y estaba débil,
absolutamente débil, como un nifio pequefio, de modo que le hicimos un lugar junto al
fuego, y le entregamos pieles calientes para que se echara sobre ellas, y le dimos
alimentos como s setratara de un nifio".

"Y con € iba un perro, tan grande como tres de nuestros perros, y muy débil. El pelo
de este perro era corto, y no abrigaba, y su cola se habia congelado hastatal punto que su
punta se cay0 en pedazos. Y alimentamos a este extrafio perro, y 1o recostamos junto al
fuego, y apartamos de € a nuestros perros, que si no lo habrian matado. Y el hombrey €l
perro recobraron sus fuerzas con la carne de ace y con e salmén secado a sol; vy, a
recobrar fuerzas se agrandaron y perdieron miedo. Y e hombre emitié palabras altasy se
ri6 delosvigosy de losjévenes, y mird descaradamente a nuestras doncellas. Y €l perro
luchd con nuestros perros, y, a pesar de su pelo corto y de su debilidad, mato a tres de
ellosen un dia.

"Cuando le preguntamos a hombre por su pueblo, dijo: «Tengo muchos hermanos, y
se rié de un modo que no era bueno. Y cuando ya hubo recobrado todas sus fuerzas, se

marcho, y con é marchd Noda, |a hija del jefe. Después de esto, una de nuestras perras
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pario. Y nunca habiamos visto semejante progenie de perros. cabeza grande, gruesas
mandibulas y pelo corto, e indtiles. Recuerdo muy bien a mi padre, Otsbaok, un hombre
fuerte. Su rostro se puso negro de colera ante aquella inutilidad, agarré una piedra, asi, y
asi, y ya no hubo més inutilidad. Y dos veranos después de esto volvio Noda a nuestra
tierra con un hijo del hombre en sus brazos.

"Y eso fue el comienzo. Llegd un segundo hombre blanco, con perros de pelo corto,
gue dejé tras é cuando partio. Y con él partieron seis de nuestros perros mas fuertes, por
los que dio, en trueque, a Koo-So-Tee, hermano de mi madre, una estupenda pistola que
hacia fuego seis veces seguidas con gran rapidez. Y Koo-So-Tee se agrandd con su
pistola, y se ri6 de nuestros arcos y de nuestras flechas. «Cosas de mujeres», los llamo y
salio a encuentro del 0so de cara pelada con la pistola en la mano. Ahora sabemos que
no es bueno cazar al cara pelada con una pistola, ¢pero como lo ibamos a saber? ¢Y cémo
lo iba a saber Koo-So-Tee? De modo que salid a encuentro del cara pelada, muy bravo, y
dispar6 su pistola seis veces con gran rapidez; y e cara pelada se limité a grufiir y a
lanzarse sobre su pecho como si fuera un huevo, y esparcio |os sesos de Koo-So-Tee por
el suelo como si fueran miel de un nido de abeja. Era un buen cazador, y no hubo nadie
gue trgjera carne a su sgaw y a sus hijos. Y sentimos amargura, y dijimos. «Lo que es
bueno para el blanco, no es bueno para nosotros». Y esto es cierto. Los blancos son
muchos y gordos, pero su modo de vida nos ha vuelto pocos y delgados.

"Llegd el tercer hombre blanco, repleto de todo tipo de alimentos fantasticos y de
cosas. Y nos tomo en trueque veinte de nuestros perros mas fuertes. También, a cambio
de presentes y grandes promesas, se llevd consigo diez jovenes cazadores para un vigje
por tierras que nadie conocia. Se dijo que murieron en la nieve de las Montafias de Hielo
donde nunca ha estado € hombre, o en las Colinas del Silencio que estan mas alla del
borde de la Tierra. Sea lo que fuere, los perros y los jévenes cazadores no fueron vistos
nunca mas por € pueblo Whitefish.

"Y con los afos llegaron mas hombres blancos y siempre, a cambio de monedas y de
presentes, se llevaban con ellos a los jovenes. Y a veces los jovenes volvian contando

extrafas historias de peligros y de trabajos fatigosos en las tierras que estan més ala de
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los Pellys, y a veces no volvian. Y nosotros dijimos: "Si estos hombres blancos no le
tienen miedo a la vida, es porque tienen muchas vidas, pero nosotros, los Whitefish,
SOMOS pocos, y ningun otro joven saldra de agui”. Pero los jovenes partieron; y también
partieron las jovenes; y quedamos muy tristes.

"Es cierto, comimos harina y tocino salado, y bebimos té, lo cual era un gran placer;
solo que, cuando no podiamos obtener t€, era una gran contrariedad y nos volviamos
taciturnos y coléricos. Asi comenzamos a tener avidez de las cosas que |os blancos traian
para comerciar. jComercio! jComercio! jTodo € tiempo comercio! Un invierno
vendimos nuestra carne a cambio de relojes de pared que no marchaban, y de relojes de
pulseras con las entrafias rotas, y de limas completamente lisas, y de pistolas sin
cartuchos e inttiles. Y entonces sobrevino el hambre, y no teniamos carne, y muchos
murieron antes de lallegada de la primavera.

"Ahora nos hemos vuelto débiles’ dijimos, "y los Pellys caeran sobre nosotros y
borrarén los limites de nuestro territorio”. Pero 1o mismo que ocurria con nosotros,
ocurriacon los Pellys, y estaban demasiado debilitados para venir a pelear con nosotros.

"Por aquel entonces, mi padre, Otsbaok, un hombre fuerte, eraviejo y muy sabio. Y le
habl6 a jefe, diciendo: "Mira, nuestros perros ya no valen nada. Ya no tienen un pelae
grueso ni son fuertes, y mueren con la helada y € arnés. Vayamos a la adea y
matémoslos, salvando Unicamente a los perros lobos, y a éstos soltémoslos en la noche
para que se acoplen con los lobos salvagjes del bosque. Asi tendremos de nuevo perros
resistentesy fuertes'.

"Y sus palabras fueron escuchadas, y nosotros, los Whitefish, adquirimos renombre
por nuestros perros, que eran los mejores de la region. Pero no éramos conocidos por
nosotros mismos. Nuestros jovenes de uno y otro sexo se habian ido con los blancos
deambulando por senderos y rios hasta lgjanas tierras. Y las jovenes volvian vigas y
destrozadas tal como habia vuelto Noda, o ya no volvian. Y los jovenes volvian a
sentarse junto a nuestro fuego por un tiempo, llenos de malas palabras y modales
groseros, bebiendo malas bebidas y jugando diay noche, siempre con una gran inquietud

en sus corazones, hasta que llegaba a ellos la llamada de los blancos y partian de nuevo a
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tierras desconocidas. Y no tenian honor ni respeto, mofandose de las vigjas costumbres y
riendose en la caradel jefey de los shamanes.

"Como he dicho, nosotros los Whitefish, nos habiamos vuelto una raza débil.
Vendiamos nuestras pieles de abrigo y nuestros forrajes por tabaco y whisky, y por
prendas de lino algoddn que nos dejaban tiritando en medio del frio. Y la enfermedad de
latos se apoderd de nosotros, y los hombresy las mujeres tosian y transpiraban alo largo
de las noches, y los cazadores escupian sangre sobre la nieve de los senderos. Hoy uno,
mafiana otro, muchos comenzaron a sangrar abundantemente por la boca y murieron. Y
las mujeres parian pocos nifios, y los parian muy débilesy propensos a la enfermedad. Y
otras enfermedades nos trajeron los blancos, enfermedades que nunca habiamos visto y
gue no podiamos entender. He oido que a esas enfermedades las llamaban viruela y
sarampion, y moriamos de ellas como muere e salmon en los remansos, cuando sus
huevos a caer, pierden el caparazon y no hay razon para que sigan viviendo.

"Y ademas -y en ello radicalo extrafio de todo esto- los blancos [legan como € aliento
de la muerte; todos sus caminos conducen a la muerte, sus gargantas estan llenas de
muerte; y sin embargo no mueren. Suyos son e whisky y € tabaco, y los perros de pelo
corto; suyas, las multiples enfermedades, la viruelay el sarampién, latosy el sangrar por
la boca; blanca es su piel, y suave ante el hielo y la tormentay suyas son las pistolas que
hacen fuego seis veces con gran rapidez y que no sirven. Y sin embargo engordan en sus
multiples enfermedades, y prosperan, y extienden una mano pesada sobre todo e mundo,
y pisotean poderosamente a los pueblos. Y sus mujeres, a su vez, son suaves como recién
nacidos, fragiles, y aunque nunca quebrantadas, y son las madres de los hombres. Y de
toda esta suavidad, enfermedad y debilidad, brota la fuerza, el poder y la autoridad. S
son dioses 0 demonios, no lo sé. ¢Qué puedo saber yo... yo, € vigjo Imber de los
Whitefish? Solo se que estos hombres blancos estan mas alla del entendimiento, y que
son los mayores aventureros y luchadores que existen en latierra.

"Como he dicho, la carne del bosque escased masy mas. Es cierto, €l rifle del blanco es
excelente y mata desde muy lgjos; pero ¢de qué srve un rifle si no hay carne que matar?

Cuando era un muchacho en el Whitefish habia alces en todas las colinas, y cada afio
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aparecian inumerables caribus. Pero ahora e cazador puede seguir un rastro diez dias'y
no ver un solo alce, mientras los innumerables caribus ya no aparecen. De poco sirve un
rifle, digo yo, que mate desde muy |gjos, cuando no hay nada que matar.

"Y yo, Imber, medité en estas cosas, observando, mientras, cOmo perecian |os
Whitefish, y los Pellys, y todas las tribus de estas tierras, del mismo modo que perecia la
carne del bosque. Medité largo tiempo. Hablé con los shamanes y con |os viejos sabios.
Me algjé, para que los sonidos de la aldea no me molestaran, y no comi carne para que mi
vientre no me pesara ni me adormeciera el 0jo y € oido. Estuve sentado largo tiempo sin
dormir en el bosgue, con los ojos a acecho del signo, y con oregjas pacientesy atentas ala
palabra que iba a pronunciarse. Y deambulé, solo en la oscuridad de la noche, hasta llegar
alaribera del rio, donde gemia €l viento y sollozaba el agua, y donde las almas de los
vigjos shamanes gue habitaban en los arboles, de los muertos y de los que se habian ido,
me infundieron sabiduria.

"Y al final, como s fuera una vision, se me aparecieron los detestables perros de pelo
corto, y € camino a seguir parecio claro. Por la sabiduria de mi padre, Otsbaok, un
hombre fuerte, se habia conservado limpia la sangre de nuestros perros lobos, y por lo
tanto seguian teniendo un pelaje que los abrigaba y eran fuertes en el arnés. De modo que
volvi ami adea e hice un discurso ante los hombres. «Estos hombres blancos pertenecen
a unatribu», dije. «Unatribu muy grande, y sin duda ya no hay carne en su tierray han
venido ala nuestra para hacerse un nuevo hogar. Pero nos debilitan y morimos. Son gente
muy hambrienta. Nuestra carne ya ha desaparecido y, si queremos vivir, |0 mejor sera
gue hagamos con ellos o mismo que hicimos con sus perros.

"Y todavia hice un discurso més largo, incitando a la lucha. Y los hombres del
Whitefish escuchaban, y unos decian una cosa, y otros otra, y los de mas alla hablaban de
cosas Indtiles, y nadie habl 0 bravamente de hechos y de guerra. Pero mientras |os jovenes
eran débiles como el agua y tenian miedo, me di cuenta que l0s vigjos permanecian en
silencio, y que en sus ojos centelleaba €l fuego. Y mas tarde, cuando la aldea dormiay
nadie se daba cuenta, conduje a los vigos a bosgue y segui mi discurso. Y todos

estabamos de acuerdo, pues recorddbamos los dias felices de la juventud, la tierra libre,
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las épocas de abundancia, la aegria y la luz del sol; y nos llamamos unos a otros
hermanos, y juramos guardar el secreto y limpiar la tierra de esa raza maligna que habia
llegado. Pueden ahora tacharnos de locos, pero ¢como ibamos a saberlo nosotros, 10s
vigjos del Whitefish?

"Yo para dar brios a los otros, fui € primero en actuar. Monté guardia en el Y ukoén
hasta que descendio la primera canoa. En ellaiban dos blancos, y cuando me puse en pie
sobre la ribera y levanté mi mano, cambiaron de rumbo y se dirigieron hacia mi. Y
cuando e hombre que estaba en la proa estiro la cabeza para saber mis intenciones, mi
flecha reson0 a través del aire hasta incrustarse en su garganta, y las supo. El segundo
hombre, que sostenia el remo en la popa, tenia ya € rifle casi en e hombro cuando a
primera de mis tres lanzas |e atraveso.

"Estos seran los primeros’, dije a los vigjos reunidos en torno mio. «Mas adelante
juntaremos a todos los vigjos de todas las tribus, y luego a los jovenes todavia fuertes, y
el trabajo resultara mas facil.»

"Y entonces arrojamos al rio los dos blancos muertos. Y con la canoa que era muy
buena, hicimos una hoguera, e hicimos una hoguera también con las cosas que habia
dentro de la canoa. Pero antes examinamos las cosas, y vimos que eran bolsas de piel y
las abrimos con nuestros cuchillos. Y dentro de estas bolsas habia muchos papeles, como
ése que has leido, oh Howkan, Ilenos de marcas que nos maravillaron y no pudimos
comprender. Ahora ya he adquirido sabiduria, y sé que representan las palabras de los
hombres tal como dijiste".

Un murmullo y un cuchicheo se extendieron por la audiencia cuando Howkan termind
de explicar el asunto de la canoa, y se escuchd la voz de un hombre: "Eso fue la pérdida
del correo del 91, que traian Peter James y Delaney; Mattews fue el Ultimo en hablar con
ellos a partir". El empleado comenzo a hacer garabatos con mano firme, y un nuevo
capitulo se afiadio ala historiadel Norte.!

"Queda poco por contar”, prosiguio Imber lentamente. "En aquel papel estan las cosas
gue hicimos. Eramos vigjos y no entendiamos. Y o mismo, Imber, no las entiendo ahora.

Matamos secretamente, y continuamos matando, pues con el paso de |os afios habiamos
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adquirido experiencia y habiamos aprendido la rapidez de caminar sin prisa. Cuando los
blancos se nos acercaban con negras miradas y rudas palabras, y nos arrebataban a seis de
nuestros jovenes sujetandolos con cadenas y reduciéndolos a laimpotencia, sabiamos que
nuestro deber era seguir matando. Y uno tras otro, nosotros, 10s viejos, remontabamos el
rio o descendiamos hacia las tierras desconocidas. Fue una gran hazafia. Eramos vigjos y
no teniamos miedo, aunque el miedo de las tierras lgjanas es un miedo terrible para los
hombres que ya son vigos.

"Asi fue como matamos, sin prisay con habilidad. Matamos en e Chilcoot y en €
Delta, desde los pasos a mar, en todos los lugares donde |os blancos acampaban o abrian
senderos. Es cierto, murieron, pero de nada sirvid. Seguian viniendo a través de las
montafias, seguian creciendo y creciendo en nimero, mientras que NOsotros, Viejos ya,
éramos cada vez menos. Recuerdo el campamento de un blanco, junto al Caribon
Crossing. Era un blanco muy pequefio, tres de los vigos cayeron sobre € mientras
dormia. Y al diasiguiente llegué yo y los encontré alos cuatro. El blanco era el Unico que
todaviarespirabay tuvo aiento suficiente para maldecirme con safia antes de morir.

"Y asi ocurria con todos los vigjos, hoy con uno, mafiana con otro. A veces la noticia
nos |legaba mucho después de haber muerto, y a veces no nos llegaba nunca. Y los viejos
de las otras tribus estaban débiles y tenian miedo, y no querian unirse a nosotros. Como
he dicho, uno tras otro, todos murieron, hasta que sdlo quedé yo. Yo soy Imber, del
pueblo Whitefish. Mi padre fue Otsbaok, un hombre fuerte. Ahora ya no quedan
Whitefish. De los vigjos yo soy el ultimo. Los jovenes de ambos sexos se han marchado,
unos a vivir con los Pellys, otros con los Salmons, y |la mayoria con los blancos. Y a soy
muy vigjo y estoy muy cansado, y como eraindtil luchar contralaley, como tu has dicho,
Howkan, he venido en buscade laley".

"Oh Imber, realmente estas loco", dijo Howkan.

Pero Imber estaba sofiando. El juez de |as cejas cuadradas sofiaba igualmente, y ante é
se alzaba toda su raza en una poderosa fantasmagoria, su raza calzada de acero, revestida
de correos postales, legisladora y creadora del mundo entre las familias de los hombres.

La vio amanecer tifiendo el cielo de rojo, sobre los bosgues oscuros y los mares
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sombrios; la vio resplandecer; sangrientay roja, en un mediodia pleno y triunfante; y vio,
bajo la ladera en sombras, como las arenas rojas y ensangrentadas se precipitaban en la
noche. Y através de todo ello contempld la ley, despiadada y poderosa, nunca torcida y
siempre imperiosa, mayor que las motas de hombres que las cumplian 0 que eran

aplastados por €lla, e igualmente mayor que él, cuyo corazon le inducia ala suavidad.
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